2026年8月3日下午，40岁的王希（化名）因胸口持续刺痛，怀疑心脏出了问题，独自一人来到一医院疼痛科就诊。

她挂完号，推开了疼痛科诊室的门。

门在身后关上，诊室里只有她和一位姓李的男医生两个人，没有护士，没有第三者在场。

据王希事后向媒体讲述，她向医生说明了心脏部位疼痛的症状。

然而，接下来的检查让她始料未及。

她称，李某在未告知她检查部位与手法的情况下，直接用手捏住她的胸部，向左右两侧来回拉扯。

一番接触之后，医生给出诊断：不是心脏问题，是肋软骨炎。

按理说，诊断已经作出，检查到此就该结束了。

但王希告诉媒体，确诊之后，她往后躲了躲，医生的手却又伸了过来，不顾她的躲闪抗拒，再次强行摸到了她的胸部。

“我有种很强烈的被猥亵的感觉。”王希说。

然而，当时她并没有当场发作。

出了诊室，她在走廊里偷偷哭了很久。

但因为手上还预约了其他检查项目，她没有马上回去质问，硬撑着做完了剩下的项目才离开医院。

回到家后，王希把就诊经过告诉了亲友。

亲友们听后都觉得这样的检查“不正常”。

为了弄清疼痛科的常规检查到底会不会采用“捏住患者胸部用力向左右两侧拉扯”这样的手法，8月5日，王希专门去了另一家医院就诊。

她向接诊医生复述了自己此前的经历。

对方明确告诉她：疼痛科不会采取这样的检查手法。

“得到这位医生的解答后，我就确认，自己是被上家医院那名男医生以检查之名猥亵了。”王希说。

8月4日，王希返回医院报警求助。

警方的处警现场回执单显示，处置情况为“进一步调查”。

王希前往派出所做了完整笔录，8月12日，她拿到了行政案件立案告知书。

事件在网络上传开后，迅速引发广泛关注。

8月17日，医院医患办工作人员接受南都N视频记者采访时回应：院方对相关情况很重视，目前该案件已由专门人员处理中。

同日，多家媒体对此进行了报道。

就在舆论几乎一边倒地同情王希时，事件出现了戏剧性的转折，男医生李某也报警了，理由是名誉被侵害。

这意味着，两个人先后报警：王希指控医生猥亵，医生指控名誉被侵害。

院方的表态也随之微妙变化。

从最初的“高度重视、专人处理”，变成了 “前期已内部调查，目前双方均已报警，以警方调查结论为准” 。

这起事件最棘手的问题在于：

涉事诊室内没有安装监控录像，事发时也无第三人在场。

走廊就算有摄像头，充其量只能拍到人员进出，门一关，里面发生了什么，完全无法通过影像还原。

更令人困惑的是，有博主爆料称，8月17日办案小组前往医院调取8月3日当天的监控以固定证据时，院方表示监控坏了。目前没有官方公布，真假难辨。

当被问及能否安排女医护人员陪同男医生为女患者看诊时，医院领导回应称 “做不到，这是一个人力成本” 。

针对此事陷入的罗生门。有许多需要注意的细节一定要重视。

目前患者一方的陈述时间线确实连贯，报警、到其他医院求证、做笔录、立案，环环相扣。

但如果病历与监控等客观证据与陈述不符，其可信度会受到影响。

还有行政立案只意味着初查认为存在违法嫌疑，并不等于事实已经查实。

最后是医生沉默不等于默认。

医生最有力的抗辩是完整病历、合规留痕，以及对“检查必要性、患者配合情况”作出解释。

现在需要确认的是，检查前是否告知了部位和手法？确诊后是否仍有接触？患者表示抗拒后是否停止？

如果需要弄清楚真相，院方应封存病历和监控，患者应保留相关记录。

监控并非定案唯一前提，即便缺失，其他证据也可形成补强。

如果最终未达行政处罚标准，院方仍可依据内部调查认定的不规范事实进行处理。

一间没有监控的诊室，一个40岁女患者和一个男医生。

门一关，里面发生了什么，外人无从得知。

王希有连贯的陈述和报警记录，有另一家医院医生的佐证；医生也有权维护自己的名誉，已经报警。

双方都觉得自己才是被冤枉的那个。

“医生眼里只有病，不分男女”，这句常被用来解释医疗场景下身体接触的话，在这起事件中遭遇了最严峻的挑战。

当行业共识撞上一间没有监控的密闭诊室，一切就变得复杂起来。

最终答案，只能等待警方的调查结论。

而无论结果如何，这起事件都再次提醒我们：

在涉及隐私的医疗检查中，规范的告知流程、完善的记录留痕、以及异性检查时第三方在场，不仅是对患者的保护，也是对医生自身的保护。

图片来源网络 侵删